“他平日也不这样，灌了黄汤，失了魂脑子就不清醒了，再者……终究是我对不住他，要不是我……松哥儿也不会没了。”张娘子搂着香梅，泪水簌簌而落。
夫妻落到这般田地，皆因为自己没能保住松哥儿。
松哥儿是她第二个孩子，也是夫妻二人盼了几年才得的男丁，当初二人欢喜的不行。
府里下人不比寻常人家，没法足月静养。
常是分娩三几日，便要起身当差。
范家算是仁慈的，凡是下人生产之日起，都给半月的假期。
松哥儿生在秋日，是个丰收的好季节。
可秋日里府上忙着菊花宴，张娘子只休了十日，立马被管事给喊了回去帮忙，成日里是两头忙，隔上一个时辰便要归家哺乳。
夫妻俩都要当差，白日里常将孩子托付邻里。
若邻里没空，便只能把幼童安置在床上，让年仅两岁的香梅照看着。
好不容易熬过头三月，入冬后的花房愈发忙碌，畏寒花木要移栽暖房、换盆修剪，一刻也离不得人手。
暖房内闷热蒸腾，张娘子忙得额角、后背满是热汗，衣衫都黏在了身上，隔上一个时辰又要归家哺乳，一来一回冷热反复。
起初她只觉喉咙干涩发痒，只当是暖房里火气重、加上喝水少，上火了。
添了几朵晒干的菊花泡水喝，并未放在心上。
谁知那日她正弓着腰搬运大花盆，脑袋一阵天旋地转，当场栽倒在地。
同院做工的仆妇连忙将她抬回住处。
她高热不退，昏昏沉沉躺了整整一日。
旁人无奈，只得掰开她牙关，用筷子撬开嘴唇，灌下半碗汤药。
汤药入腹许久，她才悠悠转醒。
可祸事已然酿成。
松哥儿连着数日喝着母亲的病乳，又日夜同她挤在一间小屋歇息，终究也被染上了风寒，小小的身子紧跟着烧了起来。
一两日过去，热度非但没退，反倒越烧越高。
孩子不再大声哭闹，只是昏昏沉沉昏睡，偶尔四肢猛地抽动几下，小小的身子时而发烫如火，时而又手脚冰凉，汤药喂进去大半都会吐出来。
连着三五日高热不退，松哥儿日渐萎靡，眼窝深陷，小脸蜡黄干瘪，连吸吮母乳的力气都没了。
屋内只有断断续续的微弱哼唧，往日灵动的眸子再也睁不开。
待到最后一口气耗尽，便是无声无息地去了。
张娘子眼睛都快哭瞎了。
这样的事都不敢往上声张，子女夭折是不祥，夫妻二人只能用一床旧布裹了松哥儿，抱去城郊荒坡，挖了个浅坑埋下。
没有碑，没有香烛，只有北风卷着雪粒子，落在小小的土堆上。
夫妻两个悲痛不已，日日以泪洗面。
院里邻里凑了些银钱前来宽慰，劝二人年纪尚轻，日后仍有机会。
自古以来便是如此，别说底层奴仆，便是皇室贵胄，孩童夭折也是常事，能否长大成人，全看天命。
孩子没了，日子总还要过。
可一连三四年，张娘子的肚子再没了动静。
常顺开始变愈发沉默，在家里也没个笑脸。
后边马圈里新来了人，常顺常与其厮混，在外话多了，酒瘾却也越来越重。
每日下值，便凑着旁人凑钱饮酒赌牌，归家一日比一日晚。
张娘子若是多说几句，他起先是沉默，后头便吵，吵着吵着便动起手。
最开始动了手，他也晓得自己错，第二日便会捎带些吃食回家，算作是补偿。
可酒喝得越多，心性越浑……打了人第二日也记不得。
有一回他酩酊大醉，张娘子拿帕子替他擦拭脸面，他忽然睁眼，直勾勾盯着她，“你害死自己的亲儿子……松哥儿有怨气，所以这么多年你才怀不上，叫我在外人面前抬不起头。”
那时候她才明白，丧子这件事，在他心里从来没有翻篇。
七出第一条便是无子，一个女人生不出儿子，便是头一桩罪。
就算是大娘子，明明当初是低嫁范家，却因没能生出一个哥儿，而矮上半分，何况她一介普通妇人。
蔡娘子与张月娥认识数十载，哪能不知道这事。
但瞧她这自怨自艾的模样，心里依旧忍不住发堵。
“他一个男人这么想就算了，你自己反倒怨起自己来了，咱们女人生孩子都是从鬼门关里走一遭，孩子没保住，不比他们这些男人更难过？”
月子里恶露都还没排净，便要赶着回去当差，上身涨乳，下身淌血，还要干活。
拎出来哪一样，不叫人心酸。
孩子没了，做娘的才是最伤心的。
肚子里揣了十个月，是真正的骨肉。
吃了那么多苦，最后孩子没了，却只怨一个女人，这世道属实是不公。
想当初蔡娘子产女，林爹为了让妻子能多修养一段时间，将糊墙的黄泥和水抹到蔡娘子面上，将胡管事请到家里，骗对方说产后有虚症，不好好修养，要闹出人命。
又将事前备好的半吊子钱塞了过去，好话说尽，这才多换半月假。
还特意寻了府里有生养经验的婆子，给了二百个钱，托付她每日到家中帮忙做饭，清洗衣物。
就这样坐足了月子，蔡娘子依旧落下天凉腰痛的毛病。
“可……要不是我疏忽，喂了病乳，松哥儿也就不会染病，那么小小的人，就烧成一块炭，烫的我手心疼……”
张娘子声音陡然拔高，攥起拳头狠狠捶着胸口，双目赤红，几欲泣血。
蔡娘子见她这般，心中虽有不忍，话语却没半点没软和，“就算如此，你愧对的也是松哥儿，轮得到他常顺来怨你？他有本事他自己生，何苦借女人肚皮？
难不成你日日挨打受苦，松哥儿就能活？
你别忘了，你怀里还抱着的香梅。
她才是你活着的孩子，你叫她日日瞧见你这边软弱的模样，你就不怕她嫁人后，因一点小事被丈夫殴打，也学你这般自怨自艾，觉得自己活该？”
话音落定，周遭一时安静下来。
张娘子唇瓣反复嗫嚅，挂在眼睫上的泪珠凝住不动，连滚落都忘了。
她怔怔立在原地，多年来刻在骨子里的自责、顺从，被这番话狠狠击碎。
她过这样的日子便罢……
可香梅怎么能过这种日子？
本文链接:https://www.tlxsbook.com/257_257671/2925092.html