木门“吱呀”一声推开，药味混着陈年木头气扑面而来，院角香椿芽的清气钻进鼻孔，呛得她眼眶发酸。老文头正坐在八仙桌后给人号脉，身上那件藏青马褂洗得泛白，可扣子一颗没少，山羊胡理得齐整，手指搭在病人腕上，眼皮半垂，神态沉静。
李桂花没吭声，只死死盯着他。那眼神像刀子刮骨，屋里空气一下子僵住，连炉上熬药的咕嘟声都停了半拍。
老文头搭脉的手猛地一抖，指尖颤了一下，抬眼撞上她目光，心里“咯噔”一声，立刻明白七八分。他赶紧朝面前病人赔笑，脸上的皱纹拧成一团：“对不住对不住，今儿头昏，看不了啦！您改日再来，改日！”
话没说完，硬是扶着人往外送，门“哐当”一声闩上，震得窗棂嗡嗡响。
回过身，他堆起笑，嗓子发紧：“大妹子，咋来了？哪儿不舒服？”
“咋来了？”李桂花喉头一滚，像是听见天大的笑话，手往怀里一掏，“啪”地把诊断单甩到老文头脸上。纸片脆响，颧骨上火辣辣一记，又飘落在地。
她手指直戳他鼻尖，声音嘶哑带血：“老文头！你心咋这么黑？二十年！你跟易中海合起伙来骗我！让我顶着‘不下蛋的母鸡’这屎盆子过了二十年！你知道我受了多少？我这二十年，活得不如一条狗！”
老文头慌忙弯腰捡纸，手抖得几乎捏不住，老花镜滑到鼻尖。目光扫过“协和医院”四个红字，再盯住“生殖系统无器质性病变，无炎症体征”那一行，字字扎心。他虽是土郎中出身，可协和是啥地方，他比谁都清楚……这张纸，假不了。
他哆嗦着从药柜最底下摸出个油纸包，一层层剥开，里面是一沓崭新的旧币，整五十万。
往李桂花面前一推，双手合十，脸皱得像干核桃，山羊胡直打颤：“大妹子，这是这些年你们两口子来瞧病抓药，易中海悄悄塞给我的。我昧了良心，收了他的钱，干了缺德事！我不配穿这身袍子，更不配当大夫！我不是人！”
李桂花盯着那沓钱，忽地抬头，眼珠子像钉子一样钉在他脸上，牙关咬得咯咯响，腮帮子绷得发跳：“你讲清楚……易中海到底得的是什么病？”
“是……脏病。”老文头不敢抬眼，脑袋快埋进桌子缝里，声音细如蚊哼，“他娶你前，在八大胡同混过几年，沾了花柳。那病丢人，不敢上大医院，就偷偷来找我。我给他开了祛湿解毒的方子，调了几年，表面压住了，根子还在。”
“他为啥要栽在我头上？”李桂花嗓音沙哑，像砂纸磨铁，眼泪在眼眶里打转，硬是没掉下来。
“他怕啊！”老文头叹口气，终于抬起眼，满眼愧色，“怕你知道他脏过，嫌他不干净；更怕你知道这病断了根，生不出娃。
后来你们结婚几年没动静，他急了，半夜摸到我这儿，塞给我三块大洋，求我把病按在你身上……就说你气血虚、宫寒、难怀。这样左邻右舍不戳他脊梁骨，你也安心跟着喝药，不走。”
老文头顿了顿，声音更低：“给你开的那些汤药，明面是补气血，实则是调理男科的方子。他每次趁你不注意，自己先喝大半。可……可那病伤的是根本，有些损，治不好。
当年我就跟他说过，能不绝后，全靠运气。他不信，还逼着我瞒你。”
“帮他瞒我？”李桂花忽然笑出声，笑声又尖又利，药柜上几只青瓷瓶跟着嗡嗡颤动，“你们俩一唱一和，把我当傻子耍了二十年！
我顶着‘不下蛋的母鸡’这骂名过了二十个年头，出门怕碰见熟人，低头走路；在家省下口粮给他熬药，自己啃粗面窝头，连件新褂子都没添过……结果呢？是他自己身子不中用，倒把屎盆子全扣我头上！我这一辈子，就是被你们这么活活毁掉的！”
她一把抄起那叠钱，劈脸朝老文头砸去。纸币四散飞开，有的沾在他马褂前襟，有的飘到脚边，像烧剩的纸灰。“这脏钱，我不要！”
她眼珠通红，血丝密布，往前跨一步，伸手攥住老文头马褂领口，硬生生把他从椅子上拽得往前栽，“你以为退点钱就完事了？不行！今儿你得给我写清楚，白纸黑字，认罪书！”
老文头浑身一激灵，老花镜“啪”地摔在地上，断成两截。他舌头打结：“认……认罪书？写……写啥？”
“写啥？”李桂花嗓音陡然拔高，字字像刀，“写你咋收了易中海的钱，咋跟他串通骗我！当年他找上门，说了什么话，你一句句记下来；怎么编排我‘难生养’，怎么开那些糊弄人的汤药，一字不落！
还有易中海……写他早年在八大胡同混，咋染上的花柳病，又咋怕露馅，硬把黑锅甩我身上！少一个字、漏一件事，我就掀了你这医馆门匾，拉你上派出所，再扯你到大街上，让全京城人都瞧瞧，你这大夫到底有多黑心！”
她手指死掐进老文头衣领，指甲几乎要抠进皮肉里，眼里那股恨意烫得人不敢对视。“我要这认罪书，不是为我自己讨便宜，是让易中海看看，他耍了二十年的把戏，有多下作！
也让那些嚼过我舌根的人明白……我李桂花，没做过一件亏心事！”话音未落，她松手一推，老文头踉跄坐回椅子。她转身抓起八仙桌上的毛笔，“啪”一声杵进砚台，墨汁溅得满桌乌黑，“现在就写！纸拿来！写不全、写不真，你别想踏出这扇门！”
老文头望着她发红的眼眶、绷紧的下颌，知道这回她是真豁出去了。
他抖着手拉开抽屉，摸出一张泛黄宣纸铺平，又捡起碎镜片勉强架在鼻梁上，手抖得不成样，却不敢停，蘸了墨，歪歪扭扭写下“认罪书”三个字。墨迹在纸上洇开，像他心里压了二十年的污糟事，再也盖不住了。
李桂花立在一旁，眼睛盯紧笔尖，他每落一笔，她耳朵都竖着听，眼睛都盯着看，半点不敢松懈。窗缝漏进一缕光，照在她脸上……泪痕未干，可眉骨挺着，下巴绷着，二十年的憋屈与冤枉，就靠这张纸，撕开一道口子。
本文链接:https://www.tlxsbook.com/255_255186/2495464.html