离婚协议是顾绫舒自己拟的。
没请律师。她在医院处理过太多病人的知情同意书，知道法律文书的格式。三页纸，打印出来，条目清楚。
财产分割那一栏，她写了四个字：各归各有。
楚域珩收到那份协议的时候是六月二十九号，离七月五号还有六天。他没签。把协议放在书房的抽屉里，锁上了。
顾绫舒没催。
七月一号，她接到她妈的电话。
“你爸住院了。肝癌晚期，扩散了。”
她妈声音很平，像在念新闻稿。顾绫舒坐在医院办公室里，手里还拿着一份CT片子——别人的CT。
“哪家医院？”
“市二院，消化内科。”
“我知道了。”
挂了电话，顾绫舒把CT片子插回灯箱。那个顾仲平她已经五年没叫过爸了。自从他拿着她大四那年寒假打工攒的两万块钱给顾翔报了驾校，她就不叫了。
但人要死了。
再多的事也压不过这个字。
七月三号。
顾绫舒到市二院的时候，顾仲平已经签了放弃治疗。不是他自己签的，是顾翔签的。
病房里就顾翔一个人。坐在床尾的折叠椅上刷手机，外卖盒子摞了三个在窗台上。
“姐，你来了。”顾翔头都没抬。
顾绫舒看了一眼床上的人。瘦成那个样子，眼窝塌进去，皮肤发黄。呼吸机没上，输液管挂着一袋营养液。维持着，等死。
“医生怎么说的？”
“说就这几天了。”顾翔终于放下手机，“姐，你那边怎么样了？姐夫最近——”
“别叫姐夫。”
顾翔愣了一下。“怎么了？”
“我们在办离婚。”
顾翔站起来了。“什么？为什么？姐，你是不是跟人吵架了？两口子吵架不至于——”
“不关你的事。”
“怎么不关我的事？”顾翔的声音一下子拔高了，“你离了婚，我——”
他咽回去了，但那半句话够清楚了。你离了婚，我以后找谁借钱？
顾绫舒把包放在床头柜上，拉开拉链，拿出一个信封。里面是这几年她给顾仲平付的医疗费的收据，还有一张三万块的卡。
“这个给他办后事用。用完就了。”
“三万块够干什么？”
“火化加骨灰盒加最便宜的墓位，两万七。剩下三千你拿去请人吃顿饭答谢，够了。”
顾翔的嘴张了张，又闭上了。
顾绫舒搬了把椅子坐到床边。顾仲平的手搭在被子外面，指甲发青。她没握。
她就那么坐着，看着这个男人的脸。
小时候他也抱过她。骑在他脖子上去买糖葫芦，那个记忆是有的。后来她妈跟人跑了，他开始喝酒，一喝就打人。先打她，后来顾翔出生了，打得少了，但偏心多了。
顾绫舒想不出什么悲伤的情绪。她只是觉得累。
一种从骨头缝里往外渗的累。
七月四号凌晨两点，顾仲平走了。
顾绫舒签了死亡通知书。她手很稳，没有抖。签完把笔还给护士，护士看了她一眼，大概是想说“节哀”，但看到她的表情又没开口。
顾翔哭了两声，不算响。更多的时间他在走廊上打电话，声音断续续飘进来。
“……不是，我想问一下，楚总那边……我姐她说离婚了，但是你帮我问，是不是闹着玩的……”
顾绫舒听见了。没理他。
丧事办得很快。简单。没设灵堂，直接去殡仪馆排了号。顾翔联系了几个顾仲平以前的工友来帮忙，顾绫舒出钱，顾翔跑腿。
七月五号上午，骨灰入了墓。
最便宜的那种，半平米的小格子，连墓碑上的字都是机器刻的。顾翔站在旁边嘀咕了一句“这也太寒碜了”。
顾绫舒没搭话。
她的航班，本来也是今天的。法兰克福，海德堡，三年等来的进修机会。
王建国的电话昨天打来过。她没接。今天早上回了条消息：“王主任，家里有丧事，航班我改签了。晚几天。抱歉。”
王建国回了一个字：“行。”
过了一会儿又补了一条：“人没事就好。”
七月五号下午。
顾绫舒回到那栋别墅拿东西的时候，楚域珩在家。
客厅里还坐着楚家的阿姨——那个从小带楚域珩长大的刘姐，还有楚域珩的助理何昭。
顾绫舒进门的时候三个人都看过来了。
她的样子不太好。三天没怎么睡，脸色白得发灰，穿着一件起球的黑色T恤，头发随便扎了个马尾。和平时在家的样子判若两人。
楚域珩站起来了。“你这几天——”
“我来拿东西。”顾绫舒直接上楼了。
她从衣柜里拿了两套换洗衣服，从梳妆台拿了护照和身份证。其他的都没动。
下楼的时候楚域珩站在楼梯口。
“你爸的事，我看到顾翔给我发的消息了。”
“嗯。”
“你怎么不告诉我？”
顾绫舒停在最后两级台阶上，和他对视了一下。“告诉你什么？告诉你我爸死了？然后呢？你来殡仪馆送个花圈？”
楚域珩没说话。
顾绫舒走到茶几旁边，把包放下来。从里面拿出两样东西。
一张银行卡，工商银行的。
一枚戒指，素圈，铂金的。
她把它们并排放在茶几上，推到楚域珩那一侧。
“卡里是这些年你给我的家用，我没怎么花，攒着的。你查一下余额，该是六十多万。戒指你收回去。”
客厅里刘姐“哎呀”了一声，站起来了。何昭也站起来了，但不知道该不该出去。
楚域珩低头看着茶几上那两样东西，没动。
“顾绫舒，你到底想干什么？”
“我不想干什么。离婚协议你签不签？签了我走。”
“你现在这个状态——”
“我什么状态？”
“你爸刚走，你三天没睡觉，你现在做的决定不是理性的。”
顾绫舒把背包的带子扯上肩膀。“楚域珩，你但凡在这三天里给我打过一个电话，说一句"你还好吗"，我今天可能不会站在这里。你没有。你一个电话都没打。”
楚域珩的嘴唇动了一下。
“是何昭告诉我的，”他说，“他今天早上才看到顾翔的消息——”
“行。那不怪你。什么都不怪你。”顾绫舒的声音很平，“协议你签不签？”
“我现在不能让你走。你这个样子出去我不放心。”
本文链接:https://www.tlxsbook.com/254_254001/2468747.html