我妈先是一怔,紧接着又开始拔高声音:
“宋炀,你现在也要跟我作对是不是?”
“你们几个翅膀硬了,真要反天了?”
我哥甩开她的手,声音冷得一点温度都没有。
“妈,我今天就算反了天,你又能怎么样?”
我妈张着嘴,半天没说出话来。
我爸这时也从里屋出来了,皱着眉开口:
“都是一家人,有什么话不能坐下来好好谈?”
“不能。”
这次先开口的是我。
我看着他们,声音都在发抖,却一句比一句清楚。
“如果这个家真能好好谈,我哥当年至于被逼成那样吗?”
“逼成那样?”我妈像是听见了什么笑话,“我让他现在过得这么体面,还错了?”
这话一出,我哥忽然笑了。
可那笑意一点都没到眼底。
他盯着我妈,像是终于忍到了头。
“你们知道吗?”
“我这辈子最恨的,不是家里穷。”
客厅里一下静了。
我爸妈都看着他。
他声音不大,却字字都像砸在地上。
“穷我认。”
“家里没钱,我认。”
“可你们凭什么连试一试的机会都不给我?”
“别人失败了,至少知道那是自己选的路。”
“我呢?”
“我现在过成这样,连后悔都不知道该后悔谁。”
他说到这里,声音骤然高了起来。
“你们总说为我好,可你们爱的从来不是我!”
“你们爱的是那个听话、稳定、永远留在家里、按你们意思活着的儿子!”
“混账东西!”
我爸猛地抬脚踹了过来。
我下意识去拽我哥,他先一步躲开了,脸上甚至浮出一点冷笑。
然后他抬手,把我和妹妹更牢地护在身后,一字一顿地说:
“今天我也把话放在这儿。”
“宋星的志愿,她想报什么就报什么。”
“谁敢再动她的志愿,我跟谁没完。”
9、
高考填报志愿那两个月,我们防我妈防得像防贼。
密码改了,志愿表锁了,连电脑都不敢让她单独碰。
最后,妹妹顺利去了首都,读她想读的导演系。
录取通知书到家的那天,她扑进我和我哥怀里,哭得一句话都说不出来。
我哥抱着她,很久没说话。
他眼圈红得厉害,到底没让眼泪掉下来。
他比谁都明白——
有些路,不是不能走。
只是当年,没有人肯放他走。
妹妹走后,家里忽然安静了很多。
我妈闹了几天,最后也只是坐在沙发上发呆,嘴里反反复复念叨:
“一个两个都大了,都不听话了。”
我没接话。
因为我知道,不是不听话。
是我们终于学会了,不再拿自己的人生去成全她的安全感。
后来有一次,我去我哥家,在他书房最底层翻出一本发黄的速写本。
里面全是他十八岁那年画的楼、桥和城市天际线。
纸张已经旧得发脆了,最后一页却还清清楚楚写着一行字:
如果那年我去了北京。
我盯着那行字,看了很久。
有些人不是被生活打败的。
他是被最亲的人,在人生刚开始的时候,轻轻推偏了一下。
然后这一偏,就是十几年。
这一次,我不想再看着他困在这里了。
我把手里的聘用书递给他。
他接过去,愣了好一会儿。
“这是什么?”
“设计总监助理的offer。”我看着他,“公司新开的文旅项目,缺人做空间规划和设计统筹。我不懂这些,但我认识一个一直很懂的人。”
我哥低头看着那份聘用书,手指一点点收紧。
过了很久,他才低声问:
“谁给的?”
“吴然。”
他一下怔住了。
我继续说下去:
“她现在在北京一家建筑事务所,正好跟我们有合作。她看过你的旧图,也知道你的事。她说,如果你还想试一次,现在还不算晚。”
屋里安静得只剩呼吸声。
我哥低着头,一页一页翻着那份offer,手背上青筋都绷了出来。
我没催他。
很久以后,他才抬起头,声音有点哑:
“我要是去了,就不会再回来了。”
我看着他,点了点头。
“那就别回来了。”
他愣住了。
我笑了笑,眼眶却有些发热。
“哥,你已经为这个家活太久了。”
“这次,轮到你为自己活一次了。”
那天晚上,他坐了很久很久。
第二天一早,他去学校递了辞职信。
我妈知道后,差点又要发作,可这一次,她什么都拦不住了。
我哥站在门口,神情平静得近乎冷淡。
他说:
“妈,这次不是商量,是通知你。”
“我三十多岁了,想自己选一次。”
我妈站在原地,嘴唇发抖,却一个字都说不出来。
后来,我哥还是走了。
去了北京,从最基础的项目做起,熬夜,改图,跑现场,像很多年前他原本该过的那种日子一样,忙得脚不沾地。
他起步很晚,远没有那些科班出身的人顺利。
可他第一次,活得像自己。
宋星在首都读导演,拍短片,跑剧组,穷得叮当响时也不肯回头。
我也带着自己的公司往前冲,一路摔打,一路成长。
我们都过得不算轻松。
可至少,从某一天开始,我们终于不再替别人活了。
这些年,我们三个很少回家。
逢年过节,给钱,寄东西,安排体检,父母住院时请护工、联系医生,该尽的责任一分不少。
只是再也没有谁,真正回去过年。
后来我妈给我打电话,问得最多的一句话就是:
“今年回来吗?”
一开始我还会找借口,说项目忙、票难买、时间对不上。
后来我连借口都懒得想了,只说:
“再看吧。”
可我们都知道,那个“再看吧”,其实就是不回。
我爸比从前更沉默了。
有一次我回去拿东西,听见我爸在阳台上低声说:
“孩子们现在这样,也怪我们当年。”
屋里很安静。
我妈坐在沙发上,头发白了大半,盯着门口看了很久。
过了很久,她才低低说了一句:
“我要是当年……没改他的志愿就好了。”
去年冬天,我哥给我发来一张照片。
是他站在一栋刚落成的展馆前,穿着黑色大衣,瘦了些,眼睛却很亮。
他只发来一句话:
“小悦,这栋楼,我参与设计了。”
我盯着那行字,忽然鼻子一酸。
很多年前,那个被人偷走志愿的少年,终于还是绕了很远很远的路,走到了自己想去的地方。
那条路,他本不该走得这么晚。
我们,也终于都在各自的人生里,朝着最初想去的方向,一步一步走了过去。
至于原谅——
我想,我们这辈子大概都做不到了。
有些伤害不是一句“为你好”,也不是一句“我错了”,就能抹平的。
我们能做的,不过是不再回头,不再重复,然后在往后的很多很多年里,替自己把剩下的人生,好好活完。
本文链接:https://www.tlxsbook.com/253_253151/1012859.html