她忽然想，如果现在把手边那只紫砂壶砸在他头上，会怎么样。
壶里还有半壶滚水，九十多度，泼在脸上起码是个二度烫伤。
可她没有动。
那念头只闪了一下就灭了，像火柴擦亮又吹熄。
她只是把脸埋进沙发靠垫里，闻着自己头发上残留的洗发水味道——是茉莉花香的，超市里打折时候买的，一大瓶才几十块。
她屏住呼吸，让身体尽量放软，像一截被潮水泡透的木头，漂在水面上，不挣扎，也不下沉。
时间变得黏稠而漫长。
窗外那盏路灯每隔一会儿就闪一下，大概是线路接触不良。
她数着那闪烁的间隔，一、二、三、四，闪。
一、二、三、四，闪。
不知道数了多少组，压在她身上的重量终于松动了些，张超森翻了个身，倒在她旁边的沙发空档里，呼吸渐渐变得绵长均匀。
她没动。
维持着那个仰躺的姿势，眼睛睁着看天花板，听他的呼吸从粗重变成平稳，再从平稳变成带着轻微鼾声的沉眠。
空气里的栀子花香淡下去了，大约是花枝离了水太久，开始萎谢。
很久之后，陈芳才慢慢坐起来。
旗袍的盘扣扯掉了两颗，领口歪到肩膀一侧，她用掌心把它们捋平，找到那两颗扣子攥在手心里。
茶几上的紫砂壶凉了，里面的茶汤泛出沉沉的暗黄色，像隔夜的尿。
她看了那壶一眼，忽然觉得恶心。
她没开灯。
借着窗外的路灯光摸到柜子，从抽屉里翻出一盒没拆封的中华烟和一只打火机，大概是哪个客人落下的。
她坐到窗边的椅子上，推开一扇窗，夜风灌进来带着潮湿的泥土气息，还有远处火车驶过铁轨的震动。
她点了一支烟，抽了两口，被呛得剧烈地咳起来。
她不会抽烟，但她此刻需要一点灼热的东西从喉咙滚进肺里，把胸口那团堵着的东西烧掉。
烟灰落在窗台上，被夜风一吹就散了。
她就这样坐到后半夜。
张超森在沙发上翻了个身，嘴里嘟囔了一句梦话，大约是在喊谁的名字，发音含混，听不出是什么。
陈芳没有回头看他，只是把烟摁灭在窗台沿上，然后起身去卫生间，打开水龙头，把脸埋进冰凉的流水里。
镜子里她的妆容花了大半，唇膏蹭到了下巴上，像一道暗红的伤疤。
她用手背擦了擦，擦不干净，又拿湿毛巾用力搓，把皮肤都搓红了。
天快亮的时候她坐在楼梯口的台阶上，听见楼下后院传来第一声鸟叫。
是麻雀，叽叽喳喳的，在檐下吵闹。
她把那两颗扯断的盘扣收进围裙口袋里，又从柜子里找出一件藏青色的对襟外套披上，遮住领口的凌乱。
然后她去厨房煮了一壶开水，重新沏了一壶茶，搁在茶几上，等张超森醒。
清晨六点四十分，张超森睁开了眼睛。
他坐起来揉着太阳穴，看见陈芳坐在窗边，晨光从她身后涌进来，把她整个人镀成一道浅金色的剪影。
茶几上那壶新茶冒着白汽，袅袅地升起来，消融在空气里。
他看了她一眼，像确认什么似的，然后笑了笑，端起茶壶给自己倒了一杯，没有道谢，也没有多余的话。
那杯茶他喝得很慢，仿佛昨日那一切都不曾发生，只是一个喝了酒的人在朋友家沙发上借宿了一晚。
陈芳站在窗边，望着楼下老街渐渐苏醒。
第一家包子铺揭开了蒸笼，白汽轰地腾起来，模糊了整面橱窗。
她抬手把那朵谢了的栀子从花几上拿下来，扔进脚边的垃圾桶里。
花瓣落地的时候悄无声息，像昨夜所有没说完的话。
张超森喝完那杯茶，站起来整了整衣领，说：“走了。明天让人送份合同过来，你这茶楼可以扩建，我帮你打个招呼。”
陈芳没应声。
她目送他下了楼，木楼梯的响声一下一下地远了。
然后她转身回到雅间，把那只紫砂壶拿起来，走去后院，将里面残存的茶汤泼进泥土里。
太阳升起来了。
来接张超森的小陈开车来了。
停在楼下的时候引来了几个晨练的老人的目光。
小陈坐在驾驶座上没熄火。
他看了一眼手表，八点差七分。
他又抬头看了看楼上那扇贴着深蓝色遮阳膜的窗户——窗帘拉着，没有动静。
他不敢催。
他给张超森当了半年的司机，太清楚这位县长的脾性了。
催不得。
尤其是宿醉之后。
八点零三分，楼道的声控灯亮了。
脚步声不紧不慢地响下来，一步接一步，节奏均匀，像在丈量什么。
小陈赶紧从车上下来，拉开后排的车门，腰微微弯着，脸上一如既往地挂着恭谨的笑。
张超森出现在单元门口。
他的面色比平时白了几分，嘴唇的血色也淡了些，像是昨晚那场酒还没完全醒透。
但他走路的姿势依然挺拔。
这是他在官场浸淫二十多年养成的习惯——无论什么时候，脊梁都不能塌。
张超森走到车边，没有立刻上车。
他先看了看天。
六月的早晨，天空瓦蓝瓦蓝的，没有一丝云，太阳刚从东边的楼群缝隙里升起来，光不算烈，但已经有了夏日的雏形。
远处的县政府大院方向，国旗在风里扬着，红得扎眼。
他弯腰对驾驶座上的小陈说："直接送我去上班。"
"是！"小陈应得干脆利落，等他坐稳了关上车门，才轻手轻脚地回到驾驶座。
小车平稳地起步，驶出小区，汇入早高峰的车流。
小陈从后视镜里瞥了一眼后座，张超森靠在椅背上，双目微阖，一只手搭在膝盖上，另一只手搁在扶手上，手指无意识地轻敲着皮质表面。
小车朝着县政府办公楼的方向疾驰而去。
街景在车窗外飞速后退，行道树的影子一道接一道地从车窗上掠过，明暗交替着，像电影胶片在匀速转动。
张超森坐在后座，昨晚上那一出一幕幕又浮现出来了。
记忆像一锅烧开的粥，咕嘟咕嘟冒着泡，热气蒸腾得人眼晕。
昨晚上太销魂了。
本文链接:https://www.tlxsbook.com/198_198046/3887261.html