五月中旬，北京。
望京商圈的一栋高档写字楼里，中央空调吹出凉爽的风。
何伟穿着一件考究的深色定制西装，手里端着一杯刚冲好的美式咖啡。
他站在宽阔的落地窗前，俯视着楼下川流不息的车辆。
仅仅几个月前，凭借远景文化基金的巨额注资，“鉴车帝”这款软件在一众汽车资讯平台中异军突起。
何伟转过身，看着外面两千多平米的办公大平层。
上百个年轻的员工坐在工位上，键盘的敲击声此起彼伏。这都是他打下的江山。
他迈步走回独立的董事长办公室，靠在宽大的真皮老板椅上。
电脑屏幕上正显示着这一个月的财务汇总报表。
各大车企打过来的公关费和赞助费，让他赚得盆满钵满。
账面上的现金流早已经突破了八位数。
办公室的玻璃门被人敲响。
“进。”何伟喊了一声。
鉴车帝的内容主编老徐推门走了进来。老徐手里拿着一台最新款的平板电脑，满脸堆笑。
“伟哥，这是咱们赛道组那边刚剪完的新一期十万级家轿横评。”
老徐把平板电脑放在宽大的红木办公桌上。
“坐下说。”何伟端起咖啡喝了一口，“这期有哪几家车企参与测试？”
老徐拉开对面的椅子坐下。
“主要是日产轩逸和吉利帝豪。轩逸那边上周刚给咱们打了两百万的栏目独家赞助费。吉利公关部那边一直装死，连个电话都没回。”
何伟点点头。他用手指滑动屏幕，点开了视频的播放键。
画面里是一条专业的封闭沥青赛道。一排排红蓝相间的桩桶摆出了标准的测试通道。
紧接着，轮胎剧烈摩擦地面的刺耳尖叫声从扬声器里传了出来。
何伟盯着屏幕上的测试成绩。日产轩逸在麋鹿测试里跑出了七十一公里的时速。国产的吉利帝豪只有六十八公里。
随着画面切换，老徐配音的解说词响了起来。
“轩逸在过弯时侧倾严重，底盘支撑力严重不足，避震器回弹拉胯。帝豪的悬挂表现则生硬无比，毫无高级感可言。”
何伟听到这里，眉头皱了起来。他按下暂停键，抬头看向老徐。
“老徐，你这解说词是谁写的？怎么能这么说客户的车？”何伟语气不满。
老徐愣了一下。
“伟哥，这轩逸过弯的时候后轮都快离地了，侧倾确实很大啊。我这也是为了凸显咱们节目的硬核和中立。”
“糊涂。”何伟把平板扔在桌子上。
“人家给咱们交了两百万的过路费，你就在视频里说人家底盘拉胯？你让日产的公关总监回去怎么跟领导交差？”
老徐有些尴尬地搓了搓手，虚心请教。
“伟哥，那您说这词该怎么改？”
何伟身子微微前倾，手指在桌面上敲击了两下。
“你要记住，咱们不仅是测评机构，咱们是一门生意。拿了钱，就得帮人把事办漂亮。轩逸的侧倾大，你不能说拉胯。”
“你要改成，轩逸采用了舒适向的底盘标定。长行程的悬挂完全向家庭用户的日常代步妥协，虽然牺牲了部分极限操控，但换来了极佳的滤震体验。”
老徐听完眼睛一亮。同样是车身晃动严重，换个说法立马就变成了照顾家庭用户的优点。
“那帝豪呢？”老徐接着问。
“帝豪没交钱，咱们自然不用客气。”何伟冷笑一声，
“你就把原来的解说词保留。什么底盘生硬，路感细碎，廉价感十足，怎么难听怎么来。”
老徐连连点头，在随身带的笔记本上快速记录着。
“对了，这次线下的赛道成绩，你们没弄出什么岔子吧？”何伟靠在椅背上询问细节。
老徐压低了声音，得意地坏笑起来。
“伟哥您放心，赛道组那边都是咱们的心腹。测试前，咱们的工程师悄悄给帝豪的四条轮胎放了一点点胎压。胎压一低，过弯的寻迹性立马就变差了。”
“不仅如此，试车手在开帝豪过弯的时候，故意把方向盘的转角打大了一点。车辆的电子稳定系统被迫提前介入，速度自然就掉下来了。”
何伟听完满意地笑了起来。
大众眼里的鉴车帝客观中立专业。没人知道他们在这些物理测试环节里暗搓搓夹带了多少私货。
只要钱给得够多，他们就能让一辆老头乐跑出跑车的数据。
给钱少的或者不给钱的铁公鸡，他们自然有无数种隐蔽的方法让车辆的成绩变成倒数。
哪怕是汽车厂家的专业工程师逐帧去分析测试视频，也很难抓到他们动过手脚的确凿把柄。
毕竟赛道路面的温度、风速以及车手的临场反应，全都是不可控的变量。
这就是制定规矩的权力带来的庞大溢价。
老徐收好笔记本，试探性地提出了另一个建议。
“伟哥，下个月咱们不是要上线一档拆车节目嘛。要不要咱们在防撞梁上做点文章？”
“怎么做？”
“给钱多的车企，咱们拿游标卡尺去量钢板边缘有折边凸起的地方，厚度肯定达标。不给钱的车企，咱们直接量中间最薄弱的打孔区域。”
老徐越说越来劲。
“甚至咱们可以买几把不同重量的铁锤。敲合资车的时候用轻锤，听个清脆的声。敲那些刺头车企的时候，换重锤直接把塑料件砸碎，效果绝对震撼。”
何伟听完并没有马上夸奖老徐。他端起已经温热的咖啡喝完，站起身走到落地窗前。
“老徐，你说的这些小动作可以用，但是现在还不能大面积用。”何伟转过身，脸色变得严肃起来。
老徐有些不解。
“伟哥，这不是能逼着他们赶紧给咱们交保护费吗？”
“眼光放长远一点。”何伟伸出一根手指在空中点了点。
“咱们鉴车帝现在正处在拼命抢占市场的关键阶段。咱们现在最大的资产，就是外面那几百万把咱们当救世主的忠实粉丝。”
“要是手脚动得太频繁、吃相太难看，迟早会被那些懂行的修理工或者较真的车友拆穿。一旦信任崩塌，咱们就什么都不是了。”
何伟走回桌前，拍了拍老徐的肩膀。
“现在这大半年的时间，手脚要收敛一点。暗搓搓地点评一下就行。哪怕遇到不交钱的，也要象征性地夸两句他们的内饰或者空间。”
“咱们必须先把‘全网唯一专业裁判’的牌坊立稳。等咱们把其他的汽车媒体全部挤兑死，真正垄断了消费者的买车决策入口。到那个时候，那些大型车企就成了砧板上的肉。”
老徐听完，彻底服了。
他深知老板的野心不仅是赚点广告费，而是要在这个汽车圈里当发号施令的皇帝。
“我明白了伟哥。我马上让剪辑组按照您刚才的意思，把轩逸的解说词全部重新配音。”
何伟点了点头。他刚准备让老徐出去工作，突然想起了另外一件事情。
“对了，老徐。”何伟坐回椅子上，
“那两家新能源车企最近有什么动静？咱们之前发过去的年度评测报价单，他们回复了没有？”
老徐的脸色冷了下来。
“伟哥，您说的是比亚迪和星舟汽车吧？这两家脾气大得很。咱们商务部上门拜访，人家连楼都不让进。发过去的邮件全都石沉大海了。”
何伟冷哼了一声。
“这帮搞所谓硬核技术的理工男，真以为车造出来就能卖得出去？在这个互联网时代，我不点头，他们的车连普通人的手机屏幕都上不去。”
“必须给他们一点教训。”何伟下了命令。
老徐赶紧接话。
“伟哥您放心。您上次交代要敲打他们，稿子我已经让编辑部加班赶出来了。”
“说说看。”何伟来了兴趣。
“比亚迪的稿子昨天晚上已经在APP首页推送了。主要是针对他们的天枢快充系统。”
老徐翻动着平板电脑上的后台数据。
“虽然我们拿不到他们充电桩漏电的确凿证据。但是我们在文章里大量引用了早期磷酸铁锂电池在北方冬天掉电严重的旧新闻。只要把续航焦虑这个痛点放大，底下评论区自然有咱们安排好的水军去带节奏。”
何伟对这个操作很满意。只要挑起普通消费者的恐慌情绪，车企的公关部迟早要登门求饶。
“那星舟呢？”何伟问起了那个最近在网上风头很盛的牌子。
星舟汽车虽然还没正式量产交付，但是各种路测新闻和充电联盟发布会，早已经把期待值拉满了。
何伟对这块还没切开的肥肉垂涎三尺，偏偏对方油盐不进。
“星舟的稿子在这里。伟哥您看看。”老徐调出一份图文并茂的排版文档。
文章的标题非常刺眼。
《潮水退去后的狂欢，跨界造车的乱象还能持续多久？》
“伟哥，我们仔细研究过星舟这几个月的动静。”老徐站在桌前汇报着编辑部的策略。
“他们到现在为止，除了一张遮遮掩掩的车身剪影和伪装车的昙花一现，连个具体的参数和实车都没公布，就靠着之前那个天枢快充联盟的噱头在网上硬炒热度。咱们现在连实车都摸不到，从技术和产品力上去硬黑有点无从下手。”
“所以我们换了个思路。”老徐指着文章核心段落。
“我们在稿子里暗搓搓地指出，现在很多互联网企业大搞PPT造车。”
老徐继续解释。
“咱们不用直接骂他们车不行，咱们就说他们是一家随时可能卷钱跑路的空壳公司。”
何伟把整篇稿子快速浏览了一遍。
字里行间没有一句脏话。全是摆事实讲道理的合规性质疑。用词严谨，刀刀见血。
他非常清楚，对于一家即将要上市卖车的新企业来说，合法性和信任度是最大的命脉。
“写得不错。打蛇就得打七寸。”何伟拍了拍桌子。
“马上把这篇关于星舟的稿子挂出去。安排全平台的首页置顶推荐，再拨两百万的推广预算，去各个新闻门户网站买几个热门展示位。”
何伟靠在真皮椅背上，神情狂妄，已然大权在握。
“这两家不愿意给咱们交赞助费，那就借他们的脑袋来给整个行业立一立规矩。去发吧。”
老徐响亮地答应了一声，抱着平板电脑转身走出了办公室。
何伟重新端起美式咖啡，看向落地窗外灰蒙蒙的北京城。
这门既当裁判又下场收钱的生意，远比他想象的还要暴利。
至于那些真正踏实搞技术的企业，在他眼里不过是一茬又一茬等待收割的绿色韭菜。
PS：感谢【蛋疼的青春】打赏的【大神认证】X5，加更（4/5）
一休悦读（原：阅读宝）偷接口死m
本文链接:https://www.tlxsbook.com/256_256623/2569983.html