沪上赛场的看台今天格外热闹。
白晓静从第三位发车，第一圈还没跑完就完成了两次超越，直接杀到第一。
她的820RR今天状态极佳，入弯出弯干净利落，每一圈都在把身后的对手甩远一点。
她已经领先第二名将近十秒。
看台上的邵洋攥着栏杆，刘天仙戴着口罩坐在角落，林志铃端着相机不停按快门。
老周蹲在维修区边缘，秒表上的数字显示白晓静今天有可能刷出赛道新纪录。
然后事故就发生在第七圈。
十二号弯是整条赛道最刁钻的连续弯，右侧是水泥隔离墙，左侧是缓冲区。
白晓静刚出弯准备加速，突然闪过一道火光。
她本能地回头看了一眼，后面大概两百米的位置，一台赛车冲出了赛道边缘，撞上了隔离墙，车身侧翻在缓冲区里，车手被压在车下，油箱破裂，火势从发动机位置开始蔓延，黑色的浓烟在午后的阳光下翻滚着往上冲。
白晓静没有犹豫。
她在直道末端减速，掉头，顺着缓冲区边缘骑回去。
赛道边的黄旗已经开始挥舞，但救援车还没到。
火势比预想中快，那台倒地的赛车已经被火焰吞没了大半，压在车下的车手在挣扎，赛车服的后背部分正在冒烟。
一个穿保安制服的老大爷从缓冲区入口跑了过来，手里拎着一个红色灭火器。
他看起来六十岁上下，头发花白，保安帽歪在一边，显然是临时被叫来充数的。
他跑到火场边缘就停住了，灭火器的保险栓怎么拔都拔不开，手抖得厉害，嘴里嘟囔着“这个怎么弄这个怎么弄”，整个人僵在原地。
白晓静从车上跳下来，几步冲过去，一把从他手里夺过灭火器，拇指用力压下压把，白色的干粉喷射而出。
她对着火源根部扫射，火焰被压下去一截又窜起来，她调整角度继续喷，浓烟呛得她不停咳嗽，眼睛被熏得睁不开。
十几分钟后，火势终于被控制住。
赛道的救援人员和医疗队这才赶到，把压在车下的车手抬了出来。
车手的赛车服后背已经烧穿了，皮肤上大片红肿和水泡，人已经昏迷。
白晓静蹲在缓冲区边缘，手里的灭火器已经空了，手还在抖。
她看着医疗队把伤员抬上担架，这才看清那个车手的脸，陶金金，风火轮车队的三个女车手之一。
“金金！金金你醒醒！”
风火轮车队的人从维修区方向冲过来，两个女车手跟着担架跑，声音在赛道边回荡。
白晓静站起来，往回走了两步，腿一软，被赶来的郭二佳扶住了。
“你没事吧？”
“没事……就是手有点抖。”
这场比赛白晓静没能完赛。
她救人用了十几分钟，等她重新回到赛道上时，赛会已经出示红旗终止了比赛。
按规则，红旗前的排名有效，但白晓静因为中途离车参与救援，被判定未完成比赛，本站没有名次和积分。
主办方的赛后声明来得很晚，措辞很官方，大意是“对本次事故深表遗憾，将全面审查赛道安全流程，向受伤车手及家属致以诚挚慰问”。
除此之外，没有提到那个六十岁的保安大爷，也没有提到救援车为什么在事故发生整整十八分钟后才到达现场。
白晓静坐在维修区的折叠椅上，手里的矿泉水瓶已经被她捏得变了形。
郭二佳蹲在她旁边，一句话都没说，只是把手搭在她膝盖上。
邵洋从看台上冲下来的时候，脸色发白。
她在白晓静面前站定，嘴唇抿着，半天才说出一句：“你没受伤吧？”
“没有。陶金金呢？”
“送医院了。大面积烧伤，但命保住了。”
白晓静低下头去，把矿泉水瓶放在脚边，声音闷闷的：“那个人……那个保安，他连灭火器都不会用。六十多岁的人了，一天六十块钱，被拉来当赛道安全员。主办方连个正经的救援队都没配。”
郭二佳的手在她膝盖上收紧了一瞬。
林野赶到的时候，白晓静正蹲在维修区通道入口处，低着头，蜜茶棕色的头发从肩膀两侧垂下来，遮住了大半张脸。
他走到她面前蹲下来，和她平视，伸手把她散落在脸侧的碎发拨开，露出那双泛红的眼睛。
“哥，我没能完赛。”
“我知道。”
“陶金金烧伤了。”
“我知道。”
“那个保安大爷，他连灭火器都不会用。”
林野看着她，沉默了片刻，然后他伸手把她从地上拉起来，让她站直。
他的手掌落在她肩膀上，力道不重，但很稳。
“你今天做得对。”
白晓静的睫毛动了一下。
“名次和积分可以再挣。人没了就没了。”
白晓静的嘴唇抿了一下，然后她低下头去，额头抵在他的肩膀上，声音从他肩头的布料之间传出来，闷闷的：“哥，那个保安大爷……他也不想那样的。他就是被拉来凑数的，一天六十块钱，连培训都没有。”
“我知道。”
“主办方道歉声明里，连他的名字都没提。”
林野没有立刻接话，他偏头看了一眼站在不远处的邵洋和王小莹。
邵洋已经掏出手机在拨号了，王小莹手里的平板上是主办方的联系方式。
“这件事，我来处理。”
林野：“你只管骑车。剩下的我来。”
当天晚上，白晓静救人的视频和现场照片开始在网上发酵。
最先传出来的是看台上一个观众用手机拍的远距离画面，画质不算清晰，但能看清浓烟、火焰，和那个冲进火场里的荧光黄色身影。
然后是现场摄影师的连拍照片，白晓静从保安手里夺过灭火器、对着火源喷射的瞬间被捕捉得清清楚楚。
评论区在几个小时内就炸了。
“这才是真正的车手。”
“她完全可以继续跑的，当时她领先十秒，不停车就是冠军。”
“那个保安大爷看得我血压上来了，灭火器都不会用，主办方请的什么神仙安全员？”
“赛道安全员外包给一天六十块的保安大爷，这他妈是什么级别的草台班子？”
“风火轮车队陶金金烧伤，主办方道歉声明连名字都没提，糊弄谁呢？”
舆论的矛头很快从事故本身转向了主办方的安全流程。
有网友翻出了该赛事历年的安全记录，发现这不是第一次出问题，去年就有一场比赛因为救援不及时导致车手伤势加重。
还有人扒出了赛事的承办方，是一家注册资金不到三百万的小公司，安全预算在总支出里的占比低得离谱。
陶金金的病房照片被人发到了网上。
她躺在病床上，后背和左臂缠着厚厚的纱布，脸侧贴着敷料，对着镜头比了一个很勉强的笑。
配文只有四个字：“我还在。”
这条动态的评论区涌进了十几万条留言，白晓静的名字排在热搜的第三位。
白晓静坐在自己房间的床沿上，腿上搭着一条毯子，手机屏幕亮着，是她和陶金金的微信对话。
她翻了很久，最后只打了一行字发过去：“好好养伤。等你回来，我请你吃饭。”
陶金金的回复来得很慢，隔了大概半小时才弹出来，只有两个字：“谢谢。”
白晓静把手机扣在床单上，仰面躺下来，看着天花板那盏关着的灯。
门被敲了两下，她没起身，只是喊了一声“进”。
林野推开门走进来，在她旁边的空位上坐下来。
她侧过头来看他，蜜茶棕色的头发散在枕头上，脸上的表情很安静。
“哥，主办方那边，你打算怎么办？”
“王小莹已经在对接了。邵洋那边也打了招呼，沪上的体育管理部门会介入调查。安全预算、救援流程、外包人员的资质审核，全部都要过一遍。”
“那如果查出来问题很大呢？”
“那就让它停赛整顿。这条赛道如果连基本的安全都保证不了，就不配办比赛。”
白晓静的睫毛动了一下，她侧过身来面对他，膝盖微微曲起，手搭在枕头上：“哥，你说我今天要是没停车，一直跑下去，拿了冠军，是不是就什么事都没有了？”
“那陶金金可能就没了。”
“我知道。”
她低下头去，手指在枕套边缘轻轻蹭了一下，声音比刚才轻了一些：“所以我不后悔。名次没了就没了，积分不要就不要了。但人得活着。”
林野看着她，伸手在她头顶轻轻拍了一下。
“你今天做得对。比拿冠军还漂亮。”
白晓静没有接话，只是把脸往枕头里又埋了埋，过了一会儿才闷闷地传出来一句：“哥，那明天的训练还继续吗？”
“先跟我去一趟医院。”
“去看陶金金？”
“嗯。带束花，带点水果。她这个时候，需要有人去看看她。”
白晓静的睫毛动了一下，然后她从枕头里抬起头来看着他，嘴角那点弧度很浅：“好。那明天早上，我们一起去。”
本文链接:https://www.tlxsbook.com/255_255574/2865311.html