梁思甜最后到。
她剪短了头发，背着一个旧书包。
“沈老师，我妈在楼下。”
我看向窗外。
何梦兰站在树荫下，没上来。
“你们谈过了？”
“谈过。她道歉了，但总想把话绕回她都是为我好。我说我现在不接受这个说法。”
“她怎么说？”
“她哭了。”
“你呢？”
“我没哄。”
她说完，有点紧张地看我。
我点头。
“有进步。”
她笑了。
“沈老师，我大学想申请勤工助学。以后寒暑假能不能回来帮你整理资料？”
“可以。先把自己的课学好。”
“我会的。”
她走到门口，又回头。
“那封信，对不起。”
这句道歉隔了很久。
我看着她。
“我接受。但你要记住，道歉不是把错事擦掉，是以后别再用委屈害人。”
她认真点头。
楼下，何梦兰看见她出来，往前走了两步，又停住。
梁思甜没有立刻过去。
她先回头朝我挥了挥手。
然后才走向自己的母亲。
我收拾讲台，发现抽屉里还有一张旧蓝色卷。
边角磨毛，第一题旁边画着一个小小的圈。
新高三的学生探头进来。
“老师，听说你就是那个沈明棠？”
我把卷子夹进文件夹。
“哪个沈明棠？”
他有点兴奋。
“就是把九班从快乐教育里救回来的那个。”
我看着他手里崭新的练习册。
“少听故事，多做题。”
他愣了愣，抱着练习册跑了。
下午，陆校长把那份旧的快乐成长方案送到我办公室。
纸页已经翻软，最上面的签字还在。
他说：“学校档案要留一份。你要不要也留一份？”
我接过来，翻到九班家长干预作业的那几页。
每一条都写得冠冕堂皇。
尊重孩子。
保护兴趣。
拒绝焦虑。
那些话单独看都没有错。错的是有人把它们拿来当刀，割断一群孩子本来可以抓住的绳子。
陆校长叹了口气。
“明棠，我后来一直在想，如果当时我再信你一点，是不是就不用让九班摔那一下。”
我把方案合上。
“摔过才知道地面在哪。校长也一样。”
他苦笑。
“你这是连我一起骂。”
“不是骂，是记录。”
我把方案放进文件柜最底层，和九班的错题回收表放在一起。
那里还有一张家长会后的签名表。
陈母的字很快，开饭馆的父亲按了手印，梁思甜的名字写得小，却一笔一画很稳。
这些东西不会出现在喜报上。
可比喜报更能说明，九班后来为什么能站起来。
傍晚，新高三的家长群建好了。
第一条消息很快跳出来。
沈老师，我家孩子基础一般，能不能少布置点作业，别让他一开始就有压力。
第二条紧跟着。
沈老师，我家孩子目标名校，能不能多给他开小灶，别被普通同学拖慢。
我看着屏幕，像看见一条熟悉的河又从山口冲下来。
陆校长站在旁边，忍不住问：“你怎么回？”
我在群里打字。
作业按层次发，答疑按自愿来，家长可以了解规则，不参与指挥。孩子有问题，让孩子自己来找我。
群里沉默了一会儿。
有人发了一个收到。
又有人问，孩子不好意思怎么办。
我回复。
高三第一课，先学会为自己的问题开口。
这句话发出去后，我关掉手机。
陆校长看着我笑。
“还是那个沈明棠。”
我拿起新花名册。
“不然呢？”
窗外风很热，操场上有新一届学生在军训。
他们喊口号的声音一阵阵传上来。
我打开新的花名册，在第一页写下日期。
又是一届高三。
又是一群被口号、焦虑、期待和误解推着往前走的孩子。
有人会嫌我严。
有人会骂我狠。
也有人会在很多年后明白，那些被他们讨厌过的卷子，不是笼子。
是他们还没长出翅膀时，能踩上去的一截台阶。
本文链接:https://www.tlxsbook.com/253_253445/1079545.html