包有为推着黑色行李箱，刚迈出VIP通道的玻璃门，几十道刺眼的白光瞬间炸开。
快门声连成一片，吵得人耳朵嗡嗡作响。警戒线外，上百号记者扛着长枪短炮，硬生生把通道口堵成了一堵人墙。
“包导！《鬼影实录》全球狂揽2.9亿美金，您觉得东方恐怖元素征服好莱坞的关键是什么？”
“斩获金棕榈后又在北美大爆，您是否认为自己已经稳坐华语影坛第一把交椅？”
“国内有影评人发文，说您的成功只是一种迎合西方人口味的‘文化猎奇’，您对此怎么看？”
问题一个比一个尖锐，话筒几乎要怼到包有为的脸上。
包有为停下脚步，把行李箱交给身后的助理。他今天穿了件简单的黑色夹克，连墨镜都没戴，直接迎着闪光灯看向提问的记者。
“文化猎奇？”包有为嗤笑一声，伸手从夹克口袋里掏出一个青灰色的金属物件，直接举到半空。
正是《潜伏》里用过的那个罗盘道具。
“如果把老百姓口口相传的风水罗盘搬上银幕叫猎奇，那好莱坞动不动就拿十字架和圣水出来驱魔，算什么？”包有为语气平稳，声音却极具穿透力，“说白了，恐惧是全人类通用的语言。我只是把咱们老祖宗的东西，用最顶级的工业化标准拍给全世界看。双标可不是个好习惯。”
现场安静了两秒，随后爆发出更密集的快门声。
《南方都市报》的记者拼命往前挤，把录音笔举得老高：“听说您拒绝了迪士尼超级英雄电影的邀约，这是打算彻底回归华语影坛吗？”
包有为把罗盘揣回兜里。
“我答应过国内的团队，得回来干票大的。”包有为对着镜头，竖起两根手指，“但我给好莱坞留了六个月的期限。六个月后，我会带新企划回去。”
他停顿半秒，视线扫过全场。
“奖杯会生锈，票房数字也会被打破，只有好故事永远年轻。接下来，我要让世界看看，咱们华夏导演不光能把人吓得睡不着觉，还能拍出真正的大场面。”
简短回答了几个问题，包有为在安保的护送下钻进等在路边的商务车。
第二天上午，涅槃影视公司总部。
阳光透过落地窗打在宽大的办公桌上。包有为坐在老板椅里，翻看着手里的财务报表。
总经理吴姜慧、制片总监钟俊言和艺人总监叶思维坐在对面，三个人脸上都挂着压不住的笑意。
钟俊言把一份厚厚的文件推到桌子中间，“《棋魂》的后期全做完了，成片刚拿给几家电视台看，直接抢疯了。”
包有为抬眼：“卖了多少？”
“四家卫视联合买下首轮播放权。”钟俊言竖起四根手指，“单集报价二十五万！光是这笔首轮版权费，咱们不仅收回了全部制作成本，还净赚了一大笔。二轮和网络版权还在谈，绝对是个天文数字。”
包有为满意地点头。二十五万的单集价格，在2008年的电视剧市场绝对属于第一梯队。
“其他几个项目呢？”包有为合上报表。
吴姜慧赶紧接话：“《请回答1998》五月份就开机了，赵利英和元杉杉挑大梁。你那三个室友在里面也分了角色。目前已经杀青，正在盯剪辑。《锁心玉》那边杨觅进度很快，月底就能彻底杀青。至于《我才不要和你做朋友》，拍了一大半，预计十月份收尾。”
包有为手指在桌面上敲了两下。
公司现在的运转极其健康，几个项目梯队排得很满。但这还不够。他这次回来，是要把国内的电视剧市场直接拉高一个维度的。
“这些都是常规项目。”包有为身子往前倾，双手交叉放在桌上，“咱们今年真正的重头戏，《我的外星男友》，筹备得怎么样了？”
这才是包有为回国的核心目的。
前世那部火遍全亚洲的《来自星星的你》，被他直接拿过来做了本土化改编。剧本他亲自操刀，制作预算直接批了五千万。这在当下的国产剧里，简直是砸钱听响的败家行为。
但包有为很清楚，这部剧一旦播出，带来的收益和造星能力是核弹级别的。
叶思维翻开手里的选角名册。
“消息刚放出去，圈子里就疯了。”叶思维语气夸张，“男一号是你，女一号是樊冰儿，这阵容已经是王炸。现在为了争剩下的角色，一线二线的演员把咱们公司的门槛都快踏破了。”
“定下来了吗？”包有为问。
“全定了。”叶思维把名册递过去，“女二号定了李思思，反派男主给了咱们自家的吴传军。至于男二号……”
叶思维停顿了一下，表情有些古怪。
“男二号定了严艺宽。”
包有为挑了挑眉。严艺宽可是天涯论坛票选出来的“古装四大美男”之一，颜值在圈里是公认的能打。让他来给包有为作配，这话题度直接拉满了。
“严艺宽的经纪人一开始还嫌戏份少，一听说是给你作配，二话没说直接签了合同。”叶思维笑着补充。
包有为靠回椅背上。
演员阵容全是高颜值，加上他带回来的好莱坞特效团队，这部《我的外星男友》绝对能把国内观众的审美标准拔高一个层次。
“既然演员都留好档期了，那就别拖。”包有为拍板定音，“通知各部门，九月底准时开机。”
吴姜慧愣了一下：“九月底？包导，这可是五千万的大制作，三十多集的体量。年底前能杀青就算快了。”
“十月底必须杀青。”包有为语气干脆，根本不留商量余地。
别人拍电视剧需要磨时间，但他不需要。剧本是他写的，分镜全在他脑子里。加上他现在神级的演技和导演调度能力，在片场绝对是降维打击。
“行，我马上让各部门把排期压缩。”吴姜慧在笔记本上飞快记录，“还有个事，《我的外星男友》虽然没开机，但那几家卫视的购片主任已经在咱们公司楼下蹲了三天了。”
包有为却摆了摆手。
“不卖。”包有为干脆利落地拒绝，“现在卖亏了。等成片出来，我要他们拿广告分成来换。”
钟俊言在旁边听得直嘬牙花子。
“包导，咱们这部戏预算可是五千万。”钟俊言压低声音，“压着不卖，现金流会不会有压力？”
包有为笑了。
他转头看向叶思维。
叶思维立刻心领神会，从文件夹里抽出一份烫金的汇总表，直接拍在桌上。
“钟总，你这心操得多余了。”叶思维语气里透着压不住的得意，“咱们这部戏，早就回本了。”
钟俊言愣住了。
没开机，没卖版权，回本了？
“男女主的服装，全由咱们自家的涅槃服饰独家赞助。包导亲自画了几十套高定图纸，现在工厂已经连夜开工量产了。”叶思维翻开报表，念出上面的数字，“除此之外，手机的植入。座驾、再加上房地产、化妆品、珠宝腕表……”
叶思维深吸了一口气，拔高了音量。
“光是现款到账的赞助费，已经突破一点二个亿了！”
会议室里安静了几秒。
五千万的制作成本，还没开机，光靠赞助就净赚七千万！
这就叫顶流的虹吸效应。
包有为和樊冰儿的名字摆在那，加上好莱坞归来的金字招牌，各路资本疯狂往里砸钱，生怕抢不到露脸的机会。
包有为翻了翻报表，表情没什么波动。
“常规操作。”包有为把报表推开，“电影那边进度怎么样？”
叶思维赶紧收起得意的表情，切入正题。
“《绣春刀》已经杀青，正在盯后期剪辑。《港囧》剧组昨天在港城正式开机，有杨守呈那边打招呼，场地和群演一路绿灯。至于《那些年我们一起追过的女孩》，孙晓如导演还在做全国海选，女主角一直定不下来。”
包有为点头。
孙晓如是个新人导演，这部青春片是她独立执导的第一部院线长片。
“演员的事我不插手。”包有为定下规矩，“让孙晓如自己挑。她要什么资源，公司全力配合。”
“明白。”叶思维应下。
“《绣春刀》的剪辑这个月能完工吧？”包有为问。
“肯定没问题。”
“那行。”包有为手指在桌面上敲了两下，“直接定档九月二十八号，杀进国庆档。”
叶思维愣了一下。
“九月二十八？”叶思维看了一眼日历，“包导，满打满算不到二十天了！这宣发周期根本来不及啊！”
“谁说来不及？”包有为语气平稳，“我这趟从好莱坞回来，就是最好的宣发。把物料准备好，明天全网铺开。”
包有为有这个自信。
他现在的名字，就是票房保障。
钟俊言这时候插了句话。
“包导，还有个推不掉的行程。”钟俊言递过来一份邀请函，“央视电影频道，《中国电影报道》栏目，想给您做个独家专访。”
央视六公主。
包有为挑了挑眉。
他回国这几天，推了上百家媒体的邀约，但六公主的面子，必须得给。
“时间？”包有为问。
“后天下午两点，演播厅。”
“接了。”
……
两天后，央视大楼。
《中国电影报道》专属演播厅。
暖黄色的打光极其专业，没有乱七八糟的滤镜。
包有为穿着一件质感极好的深灰色衬衫，坐在单人沙发上。
对面是央视的当家花旦主持人。
摄像机红灯亮起。
“包导，欢迎做客《中国电影报道》。”主持人笑容温和，端庄大气，“作为国内首位拿下金棕榈的三金导演，您觉得这份荣誉背后，最核心的支撑是什么？”
包有为身体微微前倾。
“讲好故事。”包有为回答得干脆利落，“奖项是评委给的，但电影是拍给观众看的。不管是国内的底层叙事，还是好莱坞的商业类型片，内核都是要让观众产生共鸣。故事立不住，拿再多奖也是空中楼阁。”
主持人连连点头，抛出第二个问题。
“说到好莱坞，《潜伏》和《鬼影实录》在全球狂揽数亿美金。”主持人看着手卡，“很多观众好奇，您是怎么用东方恐怖元素，去征服那些习惯了血浆和十字架的西方观众的？”
这问题切中了要害。
包有为直视镜头。
“因为恐惧是全人类通用的语言。”包有为语气沉稳，“东西方文化有壁垒，但对未知的害怕没有。我把华夏的罗盘、符咒拿出来，不是为了猎奇，而是用好莱坞最成熟的工业管线，把这些老祖宗的东西包装成他们能看懂的视觉符号。”
他停顿半秒。
“《潜伏》里的罗盘炸裂，代表的是现世秩序的崩塌。这种压迫感，不需要翻译，老外照样能吓得从椅子上跳起来。”
演播厅外的导播间里。
几个编导听得直拍大腿。
这表达能力，简直是天生的受访者。
主持人继续提问。
“您在好莱坞取得了这么大的成功，甚至有传言迪士尼开出了天价合约。”主持人问，“但您却毅然决然地选择回国筹备新项目。这其中的考量是什么？”
包有为靠回沙发椅背上。
“我的根在华夏。”
就这六个字，掷地有声。
现场的几个摄像大哥甚至忍不住在镜头后竖起了大拇指。
“好莱坞的市场很大，技术很强。”包有为继续说，“但我更熟悉咱们自己的文化土壤。我把好莱坞的顶尖特效团队带回来，就是想把那些技术用在咱们自己的故事上。华语电影不能永远只靠功夫和古装去打国际市场，咱们得有新的东西。”
“当然。”包有为补充了一句，“我跟虎门影业有六个月的约定。半年后，我会带着全新的企划重返北美。”
主持人顺势收尾。
“您的公司今年项目非常多。”主持人问，“未来在电影创作上，您还想尝试哪些新领域？”
“科幻，还有重工业动作片。”包有为没有藏着掖着，“我要打破好莱坞对这些类型的垄断。”
专访结束。
当晚，节目在六套黄金时段播出。
收视率直接拉爆。
各大论坛和贴吧全被包有为的发言刷屏了。
“我的根在华夏！包导这格局，活该他赚老外的钱！”
“把好莱坞的特效团队带回来拍国产剧？《我的外星男友》到底是个什么神仙剧组？”
“期待包导的科幻片！国产科幻终于有救了！”
接下来的几天，包有为的行程排得极满。
先是出席了电影局牵头举办的内部研讨会。
在会上，包有为把好莱坞的制片人中心制和特效管线流程拆解得明明白白，听得底下几个大厂的老总连连做笔记。
随后，他又抽空回了一趟帝都电影学院。
导演系的郑东田和田庄庄拉着他不撒手，非要他给大一新生开个讲座。
包有为好说歹说，以剧组马上开机为由，婉拒了讲课的差事，只在系史馆的金棕榈复制品前合了张影。
九月二十五日。
距离《我的外星男友》正式开机还有三天。
包有为没去公司，而是准备去见一个人。
本文链接:https://www.tlxsbook.com/249_249506/3300000.html